红星油漆厂四名工人的治疗很快开始。

林长生没有给四个人使用同一张药方。

高成礼下肢感觉迟钝，却仍保留较好的肌肉力量，治疗重点是改善神经传导与防止跌倒。

吴庆山手部萎缩明显，需要针灸配合精细动作训练。

张福海肝功能负担较重，只能先用平缓方案。

孙保国则被转入眼科与神经内科联合随访，任何治疗都以避免视力继续下降为底线。

第一次集中针灸时，高成礼看着四张不同的治疗单。

“我们不是一种毒吗？”

“同一种东西进了不同的人，也不会照着同一条路走。”

“那网上说的通用排毒方呢？”

“谁卖你的？”

“有人私聊我，说是林神医同款。”

林长生抬起眼。

“转给赵院长。”

赵广平拿到聊天记录后，发现对方正在出售所谓的清溪排毒丸。

包装粗糙，成分不明，每盒却敢卖两千八百元。

医院当天发布打假提醒并向市场监管部门举报。

高成礼吓出一身冷汗。

“幸亏我没买。”

“你不是嫌贵才没买吗？”

“嫌贵也是一种谨慎。”

林长生懒得拆穿他。

治疗第二周，高成礼右脚对冷热的分辨开始恢复。

吴庆山也能独立捏住一枚硬币，不再像过去那样拿起就掉。

变化不算惊人，却让几名老人看到了希望。

为了加强恢复，林长生为两人加入药浴。

药液以温通筋脉和改善末梢循环为主，浓度严格控制。

高成礼第一次泡完便觉得双脚发热，坚持要多泡半小时。

韩笑直接关掉加热设备。

“超时可能引起血压波动。”

“我身体扛得住。”

“你在厂里吸了几十年溶剂也觉得扛得住。”

高成礼立刻没话说了。

与此同时，前来筛查的老工人越来越多。

医院把一间闲置会议室改成临时职业史采集室。

沈若晴负责初筛，许嘉木和陆晨曦协助完成基础检查。

一名六十二岁的老人走进来时，手里拎着修鞋工具箱。

他叫马永贵，在蓄电池厂和小五金作坊都干过。

老人主要诉说腹痛、乏力和手腕没劲。

县医院曾按慢性胃炎治疗两年，吃药后时好时坏。

沈若晴起初也在消化系统方向询问。

可马永贵伸手拿检查单时，她注意到对方手腕下垂。

“您的手是什么时候开始没力气的？”

“半年多。”

“先麻还是先没力？”

“不太麻，就是抬不起来。”

“有没有头痛，口中发甜或金属味？”

马永贵愣住。

“有时候嘴里怪怪的。”

沈若晴让他张嘴。

老人的牙龈边缘存在一条颜色异常的暗线。

并不算特别明显，却与普通牙结石不同。

她又看向马永贵的面色。

皮肤偏灰白，眼睑内侧也有轻度贫血表现。

蓄电池厂，腹痛，腕下垂，贫血和牙龈异常。

几个线索迅速连在一起。

“您以前接触过铅粉吗？”

“厂里灌过铅膏。”

“有没有戴防护口罩？”

“那时候哪有这么讲究。”

沈若晴没有继续开胃药。

她在初筛单上写下铅中毒待排，又加急开出血铅、尿铅、血常规和相关生化检查。

写完之后，她没有立刻提交。

过去的她可能会因为发现一个典型病症而兴奋。

如今她先重新核对可能导致腕下垂和腹痛的其他原因。

直到排除近期用药、严重代谢病和明显神经压迫，她才把病历送进林长生诊室。

林长生从头看到尾。

“你觉得是什么？”

“慢性铅中毒可能性高。”

“证据呢？”

“既往铅暴露，腹绞痛，伸肌无力，贫血表现和疑似牙龈铅线。”

“还有什么没做？”

“神经传导检查，肾功能评估，以及工作环境和同工种暴露史核实。”

林长生把病历还给她。

“去做。”

沈若晴走出两步，又停下来。

她回头看向林长生。

“我的判断方向对吗？”

林长生点了一下头。

只有一下。

沈若晴眼睛却亮了。

跟诊这么久，她清楚这个点头的分量。

这不是考试时猜中标准答案。

这是她第一次在没有林长生提醒的情况下，从一个慢性胃炎标签后面独立识别出职业性铅中毒。

检查结果在当天下午出来。

马永贵血铅明显升高，血红蛋白下降，周围神经传导也存在异常。

沈若晴拿着报告再次进入诊室。

林长生没有说恭喜。

“下一步呢？”

“立即脱离可能的持续暴露源，评估驱铅治疗指征，同时检查家中是否还存放旧工作材料。”

“为什么查家里？”

“他退休后仍在修鞋，工具箱里可能有含铅材料。”

林长生这才再次点头。

“可以接着管这个病例。”

沈若晴抿住嘴角，努力没让自己笑得太明显。

消息很快传到几名年轻医生耳中。

许嘉木趁午饭时问她。

“被林医生点头是什么感觉？”

“像考了满分？”

沈若晴摇头。

“像终于被允许多背一点责任。”

下午，县劳动保障部门主动联系医院。

负责人表示希望联合开展一次面向老工业区退休人员的职业病风险筛查。

赵广平把方案拿给林长生。

合作内容包括职业史问卷、基础神经检查、风险分层和转诊指导。

文件最后一页还写着一行醒目的宣传安排。

拟邀请林长生担任公益筛查形象顾问。

“这一条删掉。”

负责人有些为难。

“林医生，您的名字能提高参与度。”

“筛查靠流程，不靠我的脸。”

“我们不做商业宣传，只是公益活动。”

“可以提供技术支持，也可以培训人员。”

林长生把文件推回去。

“挂名站台不行。”

对方试着争取。

“如果群众不信任普通筛查人员呢？”

“那就把检查做扎实，让他们信结果。”

最终，双方确定由清溪镇中医院提供技术标准和疑难病例复核。

林长生不担任任何形象职位，也不参加剪彩活动。

劳动部门负责人离开前忍不住感叹。

“别人都是争着把名字印大一点。”

赵广平笑了笑。

“他嫌字大了挡住病历。”

筛查准备当晚，高成礼忽然找到韩笑。

他神情紧张，手里攥着一张已经褪色的收据。

“韩医生，有件事我不知道该不该说。”

“与病情有关就说。”

“当年工厂倒闭前，好像有人组织过一次体检。”

“结果呢？”

“我们没去成。”

高成礼看了看走廊两侧，压低声音。

“有人给每个老工人发了两千块，让我们签字，说自愿放弃体检。”