每个家族，催婚曲各不相同，内容却是大同小异。

只是这次，背景音里掺杂了一个案子的暗流和张楠那番“知进退”的表态。

陈锋感到一阵烦闷，如同被困在透明的玻璃罩里，外面是父母的期盼、张楠的温婉、以及那张无形中与贾副局长、与“分寸”隐隐相连的网。

他需要氧气，需要回到那个腥臭但真实的河边，需要面对周明母亲猝死的冰冷现实。

“妈，我的事我自己有数。”他打断母亲的话，语气有些生硬，“最近案子确实忙，等过了这阵再说。”

父亲的眉头皱了起来。张楠脸上的笑容微微僵了一下，但很快恢复自然，甚至主动解围：“阿姨，陈锋哥工作要紧。我们……不急的。”

她低下头，手指无意识地摆弄着羊绒衫的袖口。

那姿态，任谁看了都会觉得是受了委屈却强装大度。

就在这时，张楠放在茶几上的手机屏幕亮了一下，似乎是一条新消息的预览。

她随手拿起来看了一眼。

就是这一眼，她的身体轻轻一震。

虽然她立刻按熄了屏幕，抬起头时笑容依旧温婉，作为职业督查，陈锋敏锐地捕捉到了她眼中那一闪而过的情绪——

他读出来了一丝震惊，疑惑，一丝慌乱，以及……冰冷的怀疑？

此刻，她的手指紧紧攥着手机，看起来患得患失的样子。

这个漂亮女孩，刚才那番关于“分寸”和“知进退”的从容，似乎被这条突如其来的消息搅乱了。

陈锋的心沉了下去。

他几乎可以肯定，那条消息，与自己有关，与今晚河边有关。

甚至与苏晚有关。

张楠在电视台，消息灵通，她有自己的渠道和眼线。

客厅里的气氛变得微妙而紧绷。母亲的絮叨，父亲的沉默，张楠强撑的温婉，以及陈锋身上尚未散尽的河边的寒气，让这间充满檀香和红木气息的客厅，仿佛变成了另一个没有硝烟的战场。

“我还有点事，局里催得急。”陈锋站起身，他尽量让自己口气委婉一些，“爸，妈，我先走了。张楠，谢谢你来看我爸妈。”

“这么晚了还去局里？”母亲瞪了他一眼。

“案子紧急。”陈锋简短地回答，目光扫过父亲。父亲深深看了他一眼，没再阻拦，只是挥了挥手，手势里带着疲惫和一种“随你去吧”的漠然。

张楠也跟着站起来：“陈锋哥，我……我也该回去了。”

她拿起自己的包和外套，动作有些匆忙。

“我送你。”陈锋说，不是询问，听起来就像是一种客气。

两人一前一后走出那栋令人窒息的小楼。

夜风清冷，吹散了室内的檀香味。

走到陈锋的车旁，张楠停下脚步，转过身，脸上的温婉笑容已经消失殆尽。她拿出手机，解锁，将屏幕举到陈锋面前。

屏幕上是一张模糊的照片。拍摄距离显然很远，光线昏暗，像素粗糙，但足以辨认——河边广场，景观石的阴影下，两个并肩而立的身影，指尖夹着的香烟明灭，正是陈锋和苏晚！

照片的角度，恰好捕捉到陈锋微微侧头听苏晚说话，而苏晚抬着脸，眼中似乎有激动的光。

背景里，一条浑浊的河，像一个触目惊心的注脚。

“她是谁？”张楠的声音不再轻柔，微微溢出来压抑的颤抖和冷意，“深更半夜，在禁止吸烟的河边，跟一个陌生女人‘聊工作’？陈锋，这就是你‘紧急的案子’？这就是你让我‘不急’的原因？”

陈锋看着那张照片，内心波澜不惊，甚至有些荒谬的冷笑。

监视？汇报？这张照片出现在张楠手机上，绝不是偶然。

是谁拍的？

贾副局长的人？李国栋？还是其他藏在暗处的眼睛？

他们拍下这张照片，传递给张楠，目的何在？

离间？施压？警告？还是单纯为了搅乱他的私生活，让他分心？

“她是一个关键的知情人，与周明案有关。”陈锋平静地说，他没有解释，也没有安抚，“这张照片能到你手里，说明很多人不希望我继续查下去。包括，可能，你那位‘知进退’的电视台领导，或者你父亲的一些‘老朋友’。”

张楠的脸色更加苍白，她像被刺痛了一样，猛地收回手机：

“你……你什么意思？你是说我在监视你？还是说我爸……？”

“我没说什么。”陈锋拉开车门，“我只是在陈述事实。张楠，我们之间的事，和这个案子，是两回事。但现在，有人想把它们搅在一起。上车吧，我送你回去。”

张楠站在原地没动，胸口起伏，眼中泪光闪烁，仿佛聚集了很久的委屈、愤怒和被戳破某种心事的慌乱，一涌而出。

“陈锋！你总是这样！永远是你的案子！你的真相！你考虑过我的感受吗？考虑过叔叔阿姨的期望吗？我们订婚的事，拖了多久了？你知不知道外面有多少闲话？现在……现在又冒出这么一个女人！”

她的声音带着哭腔，却还在压制，努力维持着最后的体面。

陈锋看着她，这个被两家寄予厚望温婉乖巧的“合适”未婚妻。

此刻她的愤怒和委屈如此真实，却又如此……浮于表面。

她的痛苦，似乎更多来自计划被打乱的挫败，来自对“陈太太”这个位置可能受到威胁的恐惧，而并非源于对他这个人深刻的理解或情感。

他们之间，更像是一场被各方乐见其成的、条件匹配的合并，感情是锦上添花，却非雪中送炭。

“闲话？”陈锋扯了扯嘴角，一个没有笑意的弧度，“张楠，如果我真的在乎闲话，就不会干这行。至于订婚，”他顿了顿，目光越过她，投向远处沉沉的夜色，那里有流淌的黑水，有未寒的尸骨，有挣扎的灵魂，“等我查清楚，这条河为什么这么黑，为什么这么多人因为它沉默或死去之后，我们再谈。如果到那时，你还愿意的话。”

他的话像冰水，浇灭了张楠最后的希望和伪装。

她难以置信地看着他，仿佛第一次真正认识这个从小被长辈夸赞“沉稳有为”、被视为理想夫婿的男人。

他的冷静之下，是一种她无法理解也从未想过去理解的沉重。

她没有再说话，也没有上他的车。

她猛地转身，快步走向小区门口，身影很快消失在梧桐树的阴影里。