安东尼把缝了一半的鱼皮小衣搁在膝头，骨针插在线团上，柴油灯的光晃了一下，在他手背上投出一小片暖黄。

他伸手下去，两只手从童童的腋下穿过去，把那团软乎乎的黑白毛球端了起来。

童童很轻，被他托起来的时候四只爪子自然地缩在身前，像一朵被连根拔起的蘑菇。

后腿悬着晃了两下，尾巴垂下来在空气里扫了一扫，然后找了个舒服的姿势搭在安东尼的手腕上。

安东尼把他抱到怀里，让他蹲在自己大腿上。

童童的脚掌踩着安东尼的膝盖，两只前爪搭在他的胸口，仰着脸，黑眼圈里的金色眼睛亮晶晶的。

倒映着柴油灯跳动的光，刚醒过来的那点懵懂还没散干净，眨了两下才重新聚了焦。

“饿了？”

安东尼低着头看他，声音压得低低的，像是怕吵醒了另一边蜷在草垫上的小瑾。

他用指背蹭了一下童童的耳朵尖，那块绒毛软得像新开的蒲公英。

童童点了点头，脑袋一点一抬的，下巴磕在安东尼的胸口上，又弹回来，嘴巴动了动，打了个小小的哈欠，露着那排小乳牙。

“那你想吃什么？吃肉还是喝奶？”

安东尼的拇指在他头顶上轻轻揉着，力道刚好够把那些睡乱了的短毛捋顺。

童童的耳朵转了转。

他歪了歪脑袋，像是在认真想这个问题，金色的瞳孔在灯下缩了缩又放大了些。

嘴巴张开又合上，合上又张开，最后他往前凑了凑，小鼻子蹭到安东尼的下巴尖上，闷闷地说：“喝奶。”

他说得很轻，带着刚睡醒那种鼻音，一个字一个字从毛茸茸的嘴巴里挤出来，像三颗小石子丢进了棉花堆里。

安东尼的嘴角弯了一下。

他把童童往怀里拢了拢，一手托着他后背，一手从石台旁边摸出一只陶罐。

罐子不大，口沿上盖着一块细麻布，布角掖得整整齐齐。

安东尼用拇指挑开麻布，罐子里是半罐温热的兽奶。

是他傍晚从隔壁羊圈那头母兽那里挤的，一直放在灶台余烬边煨着，就等着哪个小家伙半夜醒了喊饿。

奶香从罐口飘出来，淡淡的，带着一点甜。

童童的鼻头抽了两下，圆耳朵唰地竖起来，整张脸往罐子那边探过去，前爪在安东尼胸口一蹬，差点从他怀里蹿出去。

安东尼用手肘挡了一下，把罐子往自己这边撤了撤，另一只手掌心按在童童的后脑勺上，不轻不重地把他按回来。

“别急，烫。”

童童被按回去，蹲在安东尼腿上，两只前爪规矩地搭着，但尾巴在身后甩得像个小风车。

他盯着那只陶罐，喉咙里滚出一串细碎的、奶声奶气的咕噜声，嘴巴里的唾液咽了一口又咽了一口，黑眼圈底下的金色眼睛亮得跟点了灯似的。

安东尼把罐子凑到自己嘴边吹了吹，热气扑上来，熏得他眯了一下眼。

他又晾了几息，然后才把罐口递到童童嘴边。

童童两只前爪立刻捧上来，肉垫贴着陶罐的沿儿，把小脑袋埋进去，舌头一伸一缩地卷着奶液，喝得吧嗒吧嗒响，耳朵尖随着吞咽的动作一耸一耸的。

尾巴在安东尼的膝盖上扫过来扫过去，扫得那块兽皮裙摆上的绒毛全倒伏了方向。

安东尼垂着眼睛看他，一手托着罐底，另一手搁在童童背上，掌心底下能感觉到那只小小的身体在喝奶时微微的起伏，肚子一鼓一缩的，像只揣在怀里的暖水袋。

童童喝得急，鼻尖上沾了一圈白沫，胡须上也挂着两滴奶珠，摇摇欲坠的。

“慢点。”

安东尼说，拇指在他后脖颈上轻轻捋了一下。

童童听话地把脑袋抬起来，唇边一圈奶渍，仰着脸冲安东尼咧嘴笑了一下，那排小乳牙上还挂着奶膜。

他打了个小奶嗝，金色眼睛眯成两道弯弯的细缝，然后又埋回去继续喝。

安东尼没催他。

柴油灯的火苗在风里歪了歪，他抬起空着的那只手挡了一下，等火苗稳住了才放下去。

屋子里很静，只有童童喝奶的吧嗒声，和他的轻笑声。

小瑾在草垫上翻了个身，肚皮朝天，四条腿蜷着，喉咙里呜了一声又睡了过去，尾巴尖在睡梦里抽了一下。

安东尼偏头看了一眼，又转回来，怀里那只黑白团子还在埋头喝奶，两只圆耳朵上沾了一点点灯油暖光。

他把下巴搁在童童头顶上，轻轻阖了一下眼皮。

陶罐里的奶液慢慢浅下去，童童的尾巴终于不再甩了，整个小身子贴着安东尼的胸口，软成了一摊刚吃饱的毛茸茸的暖意。

童童终于把脑袋从罐口抬起来的时候，奶液已经见了底。

他舔了舔嘴角，又伸出舌头绕着自己的鼻尖卷了一圈，把那圈白沫也卷进了嘴里，腮帮子一动一动的，嚼得认真，像是那点子奶沫也是什么了不得的美味。

舔完了，他又把脑袋往罐子里探了探，耳朵卡在罐口边上挤了一下，里面的空间已经空了，他这才死心，抽回脑袋，仰起脸来冲安东尼打了一个绵绵的、带着奶香的小嗝。

安东尼把空罐子搁回石台，顺手抽了一块细麻布，折了折，按在童童脸上轻轻擦了擦。

麻布蹭过鼻尖、嘴角、下巴、胡须根，童童不躲也不动，就那么仰着脑袋让擦，金色眼睛眯着，像一只被顺毛顺得服服帖帖的小兽，连尾巴都安安静静地盘在安东尼的膝头上，一动不动。

擦完了，安东尼把麻布对折搭在罐沿上，两只手重新托住童童的腋下，把他从腿上端起来。

童童的身子比方才沉了一些，肚皮鼓了一圈，摸上去圆滚滚的，绷着一层薄薄的毛皮。

安东尼把他举到眼前，柴油灯从侧面照过来，照得那只黑白团子的轮廓在墙上投出一团毛茸茸的影子，耳朵的影子尖尖的，晃了一下。

“吃饱了？”安东尼问。

童童点了点头，又打了个小嗝。

这回嗝声比方才响亮些，在安静的夜里弹了一下，震得他自己眼睛都眨了一眨。

安东尼把他放回草垫上，挨着小瑾旁边。

童童四只爪子落了地，先原地转了两圈，把草垫踩出一个浅浅的凹窝，然后才慢慢蜷下来，肚皮贴着草垫，下巴搁在自己的前爪上，尾巴从身后绕过来，搭在鼻子前面，像个毛茸茸的小围脖。

他阖上眼睛，耳朵却还支着，朝着安东尼的方向偏了偏，像是在听他的动静。

安东尼把滑到膝弯处的鱼皮小衣重新拎起来，拽了拽，捋平了上面揉出来的褶子。

继续做着衣服。