西行的第七日，大军已远离克鲁伦河畔熟悉的草场，进入一片地势略有起伏的荒原。这里的草长得更高，颜色也更枯黄，风中带着陌生的沙尘气息。

阿塔尔所在的斥候小队如同大军的触角，每日清晨便先行出发，探查前方数十里内的水源、地形与可能的敌情。也烈似乎完全适应了长途跋涉的节奏，它的四蹄稳健地踏在陌生的土地上，唯有在闻到奇异的花草气味时，才会偶尔不安地甩动头颅。

这天正午，小队在一处干涸的河床边短暂休整。阿塔尔拿出肉干咀嚼，目光却落在不远处一个蹲在也烈身旁的瘦小身影上——那是苏赫，几天前在祭天仪式上撞到他的那个士兵。此刻，苏赫正小心翼翼地伸出手，似乎想触摸也烈前腿上一处轻微的擦伤。

“别碰它！”阿塔尔立刻出声制止。也烈虽然温顺，但对陌生人始终保持警惕。

苏赫像受惊的兔子般缩回手，迅速低下头，用那略显尖细的声音含糊道：“它……这里伤了。”

阿塔尔走过去，检查了一下也烈的腿，确实有一道不知何时被荆棘划出的浅口，并无大碍。“小伤，不碍事。”他看向苏赫，这是个面色蜡黄、眼窝深陷的年轻人，在队伍里几乎不与人交谈，总是默默地做着分配给他的杂役。“你懂马？”

苏赫局促地搓着手：“在……在部落里，照看过羊群和马驹。”

阿塔尔注意到他的手，虽然脏，却不像常年握刀射箭的士兵那般粗糙骨节分明，反而显得有些纤细。他心中掠过一丝疑惑，但并未深究，只是从随身的小皮囊里掏出一小撮暗绿色的草粉，撒在也烈的伤口上。“这是艾草粉，能防溃烂。”

苏赫的眼睛微微亮了一下，下意识地脱口而出：“若是加上捣碎的的车前草根，效果会更好……”

阿塔尔动作一顿，审视地看着他：“你还懂草药？”

苏赫立刻又低下头，声音变得更小：“只是……只是小时候跟部落里的老人学过一点。”

就在这时，前方传来一阵骚动和呵斥声。阿塔尔和苏赫同时望去，只见几名斥候押着一个衣衫褴褛、满面惊恐的男人回来了。那人穿着脏污的皮袍，头发胡须纠结在一起，嘴里发出完全无法理解的、带着浓重喉音的哀告声。

“抓到一个探子！可能是西面伏尔加部落的！”小队十夫长大声宣布，语气带着初获战果的兴奋。

那俘虏被推搡着跪在地上，他恐惧地环视周围一张张冷漠或好奇的蒙古面孔，声音愈发凄厉，双手比划着，试图表达什么。

“他在说什么？”有士兵不耐烦地问。

“谁知道，鸟语一样。”

十夫长试图审问，但语言不通让交流变得徒劳。他烦躁地踢了俘虏一脚，对旁边的人下令：“捆起来，带回去交给诺海百夫长处置！说不定能撬开点东西。”

阿塔尔默默看着这一幕。那俘虏眼中绝望的求生欲，与他曾经在落入陷阱的狼眼中看到的如出一辙。他听不懂对方的话，却能感受到那种濒死的恐惧。

就在俘虏被粗暴地拉起来时，阿塔尔眼角的余光瞥见，站在他身旁的苏赫，身体几不可察地颤抖了一下，嘴唇无声地翕动着，眼神死死盯着那个俘虏，流露出一种极其复杂的情绪——那不是好奇，也不是单纯的怜悯，更像是一种……物伤其类的惊惧。

“你怎么了？”阿塔尔低声问。

苏赫猛地回过神，慌乱地摇头：“没……没什么。”他迅速低下头，走开去收拾行李，避开了阿塔尔探究的目光。

队伍再次启程。阿塔尔骑在也烈背上，心思却不再全然放在探查地形上。那个俘虏绝望的眼神，苏赫反常的举动，还有他口中提到的“车前草根”……这些碎片在他脑海中盘旋。

傍晚扎营时，阿塔尔被叫去帮诺海百夫长处理军务。在诺海的帐篷里，他看到了那个被抓的俘虏，此刻被捆得结结实实，蜷缩在角落，依旧在低声呜咽。

诺海皱着眉头，显然也对语言障碍感到棘手。“问不出什么。明天送到后面的大营去，也许有懂他们话的商人。”他挥挥手，示意阿塔尔帮忙清点刚送来的箭矢。

在清点过程中，阿塔尔注意到那俘虏的皮袍虽然破烂，但领口处似乎用彩线绣着一个模糊的、类似鸟类的图案。他想起父亲那柄短刀上的双头鹰纹章，心中一动。

离开诺海帐篷时，夜色已深。寒风吹过营寨，带来远处战马的嘶鸣和士兵的梦呓。阿塔尔裹紧皮袄，走向自己小队驻扎的区域。经过辎重营旁边那片临时圈起来的、存放草药和杂物的区域时，他看到一个瘦小的身影正蹲在地上，借着微弱的月光，小心翼翼地辨认着几株刚从地上拔起的、带着根须的植物。

是苏赫。

他听到脚步声，惊慌地想把植物藏起来，发现是阿塔尔后，动作僵住了。

阿塔尔没有走近，只是隔着几步远的距离，平静地看着他，看着他那双在月光下显得格外清亮的眼睛，和他手中那几株叶片宽大的车前草。

两人之间，只有风声和沉默。

过了一会儿，阿塔尔什么也没说，转身离开了。有些疑问，不必急于一时追问。在这支庞大的、向西滚滚涌去的洪流中，每个人似乎都藏着秘密，而漫长的征途，才刚刚开始。

第四章鞑靼树

大军继续向西，如同缓慢移动的黑色河流，日复一日地切割着无边无际的荒原。土地逐渐变得坚硬，远处开始出现低矮的、覆盖着稀疏林木的山丘。空气中那股陌生的沙尘气息越发浓重。

阿塔尔没有向任何人提起苏赫深夜采集车前草的事。他只是默默地观察。他注意到苏赫总是尽可能远离人群中心，用餐时背对着大家，清洗时也选择最偏僻的角落。他那双过于纤细的手，和他“普通骑兵”的身份格格不入。然而，他在照料马匹和辨识沿途草药方面，又确实显露出不凡的见识。这种矛盾像一根细微的刺，扎在阿塔尔的心头。

行军第十三日，前方出现了一条宽阔但水流量不大的河流，河水浑浊，两岸生长着一种阿塔尔从未见过的树木。树皮皲裂呈深褐色，枝叶稀疏，却顽强地向着天空伸展。斥候小队奉命在河岸林地边缘警戒，等待主力大军渡河。

休整时，阿塔尔靠在一棵这样的怪树下，看着也烈在河边饮水。苏赫坐在不远处的另一棵树下，抱着膝盖，目光有些空洞地望着浑浊的河水。

“知道这是什么树吗？”阿塔尔忽然开口，打破了两人之间持续的沉默。他指了指头顶稀疏的枝叶。

苏赫似乎被吓了一跳，身体微微一颤，转过头看向阿塔尔，眼神里带着警惕，然后慢慢摇了摇头。

“我听后面辎重队里那些走过商的人说，”阿塔尔语气平淡，像是在闲聊，“越往西走，这种树越多。他们叫它‘鞑靼树’。”他顿了顿，补充道，“意思是，我们蒙古人走到哪里，它们就生长到哪里。”

苏赫的肩膀几不可察地绷紧了。他低下头，下巴几乎抵在膝盖上。

阿塔尔不再说话，只是看着河对岸。那里是一片更为茂密的林地，幽暗深邃，仿佛隐藏着无数未知。他知道，渡过这条河，他们就真正离开了熟悉的草原世界，踏入了充满敌意的异域。

就在这时，一阵急促的马蹄声由远及近。一名传令兵飞驰而至，在小队十夫长面前勒住马，大声传达命令：“诺海百夫长令！立刻搜寻沿岸可用木材，扎制临时木筏，前锋营需在日落前渡过此河，建立滩头阵地！”

命令一下，小队立刻行动起来。士兵们抽出弯刀，开始砍伐那些“鞑靼树”和河边低矮的灌木。沉闷的砍斫声顿时打破了河岸的寂静。

阿塔尔也站起身，拔出自己的刀。他选中了一棵碗口粗的鞑靼树，挥刀砍去。刀刃深深嵌入树干，发出“哆”的一声。这树比他想象的要坚韧。

苏赫也被分配了任务，负责将砍下的枝条削去细小的枝桠。他动作笨拙地使用着分配给他的短刀，显得十分吃力。阿塔尔看了他一眼，注意到他握刀的手势非常别扭，仿佛那不是武器，而是一件他从未接触过的工具。

突然，一声压抑的痛呼传来。阿塔尔转头，看见苏赫扔掉了短刀，紧紧攥住自己的左手手掌，指缝间有鲜血渗出。

阿塔尔皱了皱眉，走过去。他拉过苏赫的手腕，力道不容拒绝。只见那纤细的手掌上，被刀锋划开了一道不浅的口子，皮肉外翻，鲜血直流。

“别动。”阿塔尔低声说，从自己随身的皮囊里再次掏出那个装着艾草粉的小包。他熟练地将药粉撒在伤口上，然后从自己内衬的衣角撕下一条干净的布，准备为他包扎。

在接触到苏赫手腕皮肤的瞬间，阿塔尔动作微微一顿。那触感过于光滑，完全没有常年风吹日晒的粗糙，而且……腕骨纤细得不像一个男子。

苏赫猛地想抽回手，眼中闪过一丝惊慌。

阿塔尔抬起眼，目光锐利地看向他。两人视线交汇，空气中弥漫着一种紧张的沉默。砍伐树木的声音、士兵的吆喝声、河水的流淌声，仿佛都在这一刻远去。

最终，阿塔尔什么也没问。他沉默地、利落地为苏赫包扎好伤口，布条在他的手掌上缠绕了几圈，打了一个牢固的结。

“收集些柔软的内树皮，捣碎了也能止血。”阿塔尔松开手，语气恢复了平常的淡漠，仿佛刚才的审视从未发生。他指了指被砍倒的鞑靼树裸露的树干内部，“下次小心点。”

说完，他转身走回自己砍伐的那棵树前，继续挥刀。只是他的眼角余光，始终留意着那个呆立在原地的瘦小身影。

苏赫（米拉）看着自己被妥善包扎的手，又抬头望向阿塔尔宽阔而沉默的背影，心脏在胸腔里剧烈地跳动着。恐惧和一丝莫名的感激交织在一起。她知道，这个沉默的蒙古斥候已经开始怀疑她了。而在这片越来越陌生的土地上，她的秘密还能保守多久？

河对岸的林地，在傍晚逐渐暗淡的光线下，显得愈发幽深莫测，仿佛一张巨兽的口，等待着吞噬一切。