任亨泰死死攥着那把剔骨尖刀。
老头这只手，握了一辈子的笔，批的是国运，定的是礼法。
如今握住刀，要断的却是自家骨肉亲情。
“大人！”
孙德胜膝盖一软，重重砸在青砖地上。
这一跪，没半点犹豫。
“把刀给我。”
孙德胜伸出手。
这只满是老茧和黑血的大手在抖，不是怕，是慌。
“这活儿脏，还要下地狱。您是读书人，身上得干净。”
任亨泰没看他。
那双浑浊的老眼，只死死盯着甬道那头。
“让开。”声音很轻。
“我不让！”
孙德胜膝行两步，一把抱住任亨泰的大腿，脸上的鼻涕眼泪混着血污，糊了一脸。
“那是您的亲孙子！大宝八岁，二宝才六岁，前天刚学会背《三字经》啊！”
“我知道。”
任亨泰低下头，看着脚边的武夫。
老头脸上那层皮肉僵硬，死板，没一丝活气。
“正因为他们姓任，所以我不能让他们活着受罪。”
任亨泰指着城墙外那令人头皮发麻的咀嚼声，指着那忽明忽暗的火光。
“孙德胜，你耳朵没聋吧？听听！那是嚼骨头的动静！”
“火马上就灭了，那群饿鬼一旦冲进来，你是想看着大宝被活生生撕成两半，还是想看着二宝被扔进锅里煮成肉汤？”
孙德胜浑身一震，一股子凉气顺着脊梁骨直冲天灵盖，冻得他哆嗦。
“那也不能是您动手！”
孙德胜嘶吼着，像头疯牛一样去抢那把尖刀。
“您要是亲手宰了孙子，这辈子就毁了！您到了地下，怎么跟列祖列宗交代？怎么跟您死去的儿子交代？”
“把刀给我！我是武夫！我杀人顺手！这孽债算我的！算我孙德胜的！”
两人撕扯在一起。
任亨泰到底是文官，力气小，被孙德胜硬生生把刀抠去。
老头子身子一晃，向后踉跄两步，后背撞在冰冷的城墙垛口上。
“孙德胜。”
任亨泰闭上眼，两行浊泪顺着沟壑纵横的脸颊滑下来，滴在皮甲上，被寒风吹干。
“手脚麻利点……别让孩子……疼。”
这一声嘱托，比刚才那漫天的喊杀声还要重，重得孙德胜差点握不住手里的刀。
“哎。”
孙德胜应一声，从地上爬起来。
他没敢再看任亨泰一眼，把刀往袖子里一藏，转过身，大步流星地朝甬道走去。
背影无比的狼狈。
……
甬道里。
昏暗的火光摇曳。
熬金汁的大锅底下，柴火快烧尽了，红通通的炭火映着任夫人的脸。
老太太坐在小马扎上，怀里一边搂着一个孩子。
大宝和二宝都累极了，缩在奶奶怀里，睡得不安稳。
二宝的小手死死抓着奶奶的衣襟，梦里眉头都皱着，偶尔抽搐一下。
脚步声近了。
沉重，拖沓，带着一股子浓烈的血腥味。
任夫人抬起头。
她看见孙德胜，看见他那张比哭还难看的脸，也看见他一直缩在袖子里的那只手。
老太太没说话。
她只是静静地看着孙德胜。
那是一种早就看透结局的坦然，当年她看着丈夫被贬官，二话不说收拾包袱跟着上路。
这种平静，让孙德胜觉得自己就是个举着屠刀的刽子手，龌龊，残忍。
“任夫人……”孙德胜张了张嘴：“前面……前面顶不住了。”
任夫人点了点头。
她低头看了看怀里的两个孙子，枯瘦的手掌轻轻拍着孩子的后背，一下，又一下，节奏没乱。
“孙将军。”
老太太的声音很轻，有着江南水乡特有的温软，即便在这修罗场里，也透着大家闺秀的体面。
“我家老头子，是不是在上面哭？”
孙德胜身子一僵，没敢接话。
“他这个人啊，死要面子。”
任夫人苦笑了一下，伸手理了理大宝乱糟糟的头发。
“当了一辈子清官，做了一辈子君子。到了这把年纪，还要遭这份罪。难为他了。”
她抬起头，直视着孙德胜的眼睛。
“别让他看见。他受不住。”
只有这六个字。
孙德胜的眼泪“唰”地一下就下来，止都止不住。
他是个粗人，不懂什么大道理，但他懂人心。
这老太太什么都知道，她心里跟明镜似的。
“哎。”
孙德胜重重地点头，用力抹了一把脸，硬生生挤出一个比鬼还难看的笑脸。
他蹲下身，轻轻推了推两个孩子。
“大宝，二宝，醒醒。”
两个孩子迷迷糊糊地睁开眼，看见是那个凶巴巴的将军叔叔，下意识地往奶奶怀里缩。
“别怕。”
孙德胜尽量压低嗓门，让声音听起来不那么吓人。
他从怀里摸出两块早就冻得硬邦邦的麦芽糖——这是他一直舍不得吃的私货。
“看，叔叔这儿有糖。”
二宝的眼睛亮一下，想拿，又不敢。
“叔叔带你们去个好地方。”孙德胜把糖塞进孩子手里，声音温柔：
“那地方暖和，还有烧鸡，有大白馒头。咱们去那儿等爷爷和奶奶，好不好？”
“真有烧鸡？”二宝咽口唾沫，肚子适时地叫一声。
“有。管够。”孙德胜笑着：“叔叔什么时候骗过人？”
大宝懂事些，他转头看向奶奶：“奶奶，你不去吗？”
任夫人笑着摇摇头，把两个孩子推向孙德胜。
“奶奶腿脚慢，得收拾收拾这儿。你们先跟孙叔叔去，乖，听话。”
“去吧。”
任夫人松开手。
那一刻，孙德胜看见老太太的手指在抽动。
孙德胜一把抱起二宝，另一只手牵起大宝。
“走喽！吃席去喽！”
他不敢回头，不敢停顿，大步朝着甬道深处的一个废弃藏兵洞走去。
大宝和二宝乖乖地跟着，嘴里含着麦芽糖，那股子甜味化开所有的恐惧。
“叔叔，那地方远吗？”二宝趴在孙德胜肩膀上问，嘴里含糊不清。
“不远。”
孙德胜的声音在抖，眼泪顺着满是胡茬的脸颊往下淌，烫得二宝脖子一缩。
“闭上眼，数一百个数，咱们就到了。”
“一，二，三……”
稚嫩的童音在阴暗潮湿的甬道里回荡。
任夫人依然坐在那个小马扎上。
她看着那一大两小的背影消失在拐角处，脸上那股子强撑的温婉瞬间崩塌。
她捂住嘴，不让自己发出一点声音，身子剧烈地抽搐着。
痛。
太痛了。
那不是皮肉的痛，是心被活活剜走一块的痛。
但她不能喊，不能追。
老太太颤巍巍地站起来，走到那口大锅前。
金汁已经不滚了，只剩下刺鼻的恶臭。
她没看那锅，而是转身走向墙角。
那里有一根支撑甬道的横木，上面挂着一截用来捆柴火的麻绳。
她解下腰带，那是当初成亲时，任亨泰送她的蜀锦，虽然旧了，有些磨损，但依然坚韧。
“老头子……”
任夫人喃喃自语，把腰带搭过横木，打个死结。
“你往前冲吧。家里没牵挂了。”
……
一炷香后。
孙德胜一个人走回来。
他两只手空着，只是左手的食指和中指上有伤口，袖口和衣摆上，沾着几点还没干透的暗红。
那是血，喷溅上去的。
他走得很慢。
路过那根横木时，孙德胜停下了脚步。
任夫人的身体悬在那里，随着甬道里的穿堂风，微微晃动，发出轻微的“吱呀”声。
她的脸向着城墙的方向，哪怕死了，也是在看着她的丈夫。
孙德胜没敢把老夫人放下来。
他怕碰坏老人家最后的体面。
他跪在地上，对着那具尸体，重重地磕了三个响头。
“若是有地狱，下油锅的事儿，我孙德胜替你们一家扛。”
“只是希望任大人不要怪我。。。。。。。。。”
孙德胜站起身，没有回头，提着那把已经卷刃的腰刀，一步一步走上城墙。
……
城头上。
风停了。
那道阻挡蒙古大军数个时辰的火墙，终于渐渐熄灭。
只剩下几堆余烬还在冒着青烟，空气中满是焦臭味。
任亨泰站在最前面的垛口处。
他一动不动。
听见身后的脚步声，老头子没有回头。