林闲在县学的授课，其影响远超预期。
他那融合了经世致用思想、家国情怀与诗才的讲学，尤其是那首战歌《示安远诸生》，激起的舆情迅速扩散至全城，并像长了翅膀飞向周边乡镇村落。
此刻不仅有幸亲聆的学子们将其奉为圭臬，日夜诵记热血沸腾。
甚至就连市井街巷的小百姓、迎来送往的打野商户、乃至军营里的士卒和低阶军官，都在茶余饭后津津乐道。
这位手段通天的“林青天”不仅救民于水火，兴产业于贫瘠，竟还有如此锦绣文采。
百姓们对他的敬佩已超越官民界限，带上近乎对文曲星下凡的崇拜。
“听说了吗？林大人讲课，能把圣贤道理讲得跟咱庄稼把式一样明白！”
“那首诗才叫绝！听得俺这大老粗都浑身是劲，恨不得立马去砍几个北凉崽子！”
“要是能亲耳听林大人讲一次，这辈子都值了！”
民间的呼声越来越高，小小的明伦堂早已无法满足汹涌的求知欲与敬仰情。
应全城士农工商的强烈要求，林闲从善如流，欣然宣布：
每隔五日，便在县衙前那新修葺广场上，设下讲坛公开讲学。无论士子、农夫、工匠、商贾、军汉，乃至妇孺老幼，皆可前来聆听！
消息传播很快，瞬间点燃全城的热情！
首次公开讲学之日。
天色未亮，县衙广场已是万头攒动。
得到消息的百姓从四面八方涌来，呼朋引伴，很快便将偌大的广场挤得水泄不通。
后来的挤不进去，只能站在远处的屋顶树杈上翘首以盼。
人群中有青衿学子，有拄着拐的白发翁，有抱着孩子的妇人，有裤脚还沾着泥点的农人。
甚至还有老茧粗大的工匠，有暂时歇业的商户掌柜伙计都罢工前来。
“老张？”
“老李？”
两位工匠突然发现彼此，纷纷打招呼。
“你不做活？”
“你不也是？林大人讲学，咱们泥腿子虽然听不懂，也一定要来捧场！”
两人的对话只是缩影。
人群里，甚至还有一些挤在人群外围的低阶军官和士卒。
这般三教九流、万众齐聚聆听一位知县讲学的盛况，在安远乃至在整个大周边陲，都堪称破天荒的奇观！
辰时正刻。
旭日东升，金光洒满广场。
在一片山呼中，林闲一身儒衫，不戴官帽未着官服，缓步登上讲坛。
他身姿呈一百八十度直线，面容在晨光下清俊非凡。
此刻的林闲仅站在那里，一股号召力和亲和力便弥漫开，让喧嚣的广场立刻安静下来……
他没有立即开讲深奥的经义，而是像拉家常般，从近日安远百姓身边经历说起。
从万两白银救急济民，到枸杞红遍山野、滩羊膘肥体壮，再到县衙重修一新、试验田里新苗吐绿……
林闲用最通俗易懂的语言，将这一件件、一桩桩惠民举措背后的施政理念及长远规划娓娓道来。条理清晰，深入浅出。
最后他声音提高总结道：
“诸位父老乡亲！安远今日之变，点点滴滴，绝非林闲一人之功，此乃上下一心，其利可断金之必然结果！”
“官府之职责，在于营造公平之秩序，提供发展之机遇，守护一方之安宁！”
“而我等百姓之本分，在于勤勉劳作创造财富，在于遵纪守法维护和谐，更在于心怀家国，知恩图报，共御外侮！”
“唯有官民一体，同心+同德，方能筑起边关铁壁，方能建设我等美好家园！”
这朴实无华的道理结合身边事例，句句说到百姓的心坎里。
台下百姓听得频频点头，眼中闪烁着希望。
待到林闲话音落下，顿时爆发出掌声！
许多老者激动得老泪纵横，他们活了一辈子，何曾听过将道理讲得如此透彻的父母官？
就在这时，人群中不知谁带头高喊：“林青天文采无双！再赐一首新词吧！让咱们也开开眼！”
这一喊顿时点燃了所有人的期待，万千民众齐声附和，声浪如海啸般席卷广场：“请大人作词！请大人作词！”
声震云霄，直冲牛斗！
面对这万众一心的热情请愿，林闲含笑颔首，抬手虚按。
待声浪稍平，他缓步走到坛边。
随后目光再次投向西北那苍茫、承载无数悲欢与家国恩仇的天空。
一股博大的忧国忧民之情，如火山般在胸中涌动喷薄。
他略沉吟后气沉丹田，一首完美融合宋词婉约意境与边塞诗雄浑气魄的新风词作——《满江红·戍安远》，如同银河倒泻，响彻整个广场：
“塞雁惊寒，孤城闭、暮云凝碧。” （起笔苍凉，以雁、城、云勾勒出边塞秋日的萧瑟与孤寂，画面感极强，瞬间将听众带入情境。）
“望断关河，烟尘里、胡骑纵横。” （极目远眺，点出危机四伏的紧张局势，“胡骑纵横”四字，带着金戈铁马的肃杀之气。）
“铁衣冷，金柝暗，壮士埋骨无人识。” （笔触深入，描绘戍边将士的艰苦与悲壮，“无人识”三字，沉痛深刻，饱含对无名英雄的悲悯与敬意。）
“叹从来、兴废事，百姓苦，凭谁诉？” （词意升华，由边关具体场景联想到古今兴亡，发出对黎民百姓永恒苦难的深沉慨叹，格局宏大，直击人心。）
上阕词风沉郁悲凉，将边塞苦寒、战争的残酷乃至百姓的艰辛小情绪描绘得淋漓尽致。
台下无数百姓，尤其是那些经历过战乱、家有戍边亲属者，早已听得泪湿衣襟唏嘘不已。
一些老兵更是忍不住低声啜泣，现场弥漫着一股悲壮的气氛。
就在众人沉浸在悲愤时，林闲词风陡然一转变得铿锵激昂，仿佛一道划破黑暗的闪电：
“幸而今、天降文曲来兹土。” （“幸而今”三字，转折有力，充满希望，“文曲来兹”既是自信，也是民心的真实写照！）
“济困施露兴百工，安黎庶。” （凝练总结自己到任后的各项政绩，语言朴实却充满实干的力量，让百姓感同身受。）
“驾长车，誓破贺兰山缺！” （化用岳飞名句，壮志凌云，气吞万里如虎，将扫荡敌寇、安定边陲的决心抒发得淋漓尽致！）
“待从头、收拾旧山河，朝天阙！” （以岳飞原句收束全篇，信念坚定，气象恢宏，表达了重整河山、国泰民安的终极理想，给人以无限的希望和力量！）
一词吟罢，余音袅袅。
整个广场，陷入寂静！
所有人都仿佛被施了定身法，张大嘴瞪圆眼，沉浸在刚才那悲壮与豪情交织、婉约与雄浑并存的艺术冲击力和情感张力中无法自拔……
足足过了五六息，如积蓄了千万年的火山猛然爆发，比之前热烈十百倍的掌声轰然炸响，声浪要掀翻整个广场！
“好——！好啊——！”
“呜呜…… ‘壮士埋骨无人识’……说得太好了！”一个老兵哭喊着。
“ ‘誓破贺兰山缺’！林大人威武！跟着林大人，干翻北凉狗！” 一群年轻军汉激动得挥舞拳头。
“文曲星！林大人就是文曲星下凡来救咱们的！” 百姓们语无伦次地欢呼。
这首词，既有对边关苦难的描绘与悲悯，又有励精图治、实干才能兴邦的坚毅精神，更有扫清环宇、恢复河山的冲天豪情。
格局宏大。
特别是情感之真挚，音韵之铿锵，堪称绝唱！
尤其是最后那句气壮山河，直接将现场数万民众的爱国情与家园情彻底点燃沸腾……
“林青天万岁！”
不知谁先喊了一句，顿时万众呼应，声震四野！（此处的“万岁”是情绪激动的欢呼，并非僭越）
人群彻底沸腾，凝聚力在这一刻达到了顶点！
林闲的声望，在安远百姓心中无可动摇。这次公开讲学与其说是一场文化盛宴，不如说是一次成功的战前总动员，一次深入人心的精神洗礼！
高台之上林闲迎风而立，俯瞰着下方激动万分的人海。
他知道民心可用，士气已燃。
安远这把利剑，已淬火成形。
剑锋，直指西北！